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Persistencias






La estrella del norte, llave del mundo,
que no se mueve para nacer.

Cancién cardenche

nada muere ni engendra descendencia:
vacila el tiempo en la tolvanera disolvente

Marco Antonio Jiménez






Oleqje

(Qué oscuro fragmento, qué arrastre

de cardenche sangrante en su hoz de luto,

qué furiosa presencia, qué zancada

se hunde en la vereda arrancando la raiz del tiempo?

En una ronda de sotol abordas el polvo.

En un oraculo, en un sefiuelo, inmediatamente uno se calla:
La cresta de la tolvanera siempre azota en los adobes
dejando brasas de canto y ceniza en las llanuras.



Mediterrdnea
A Daniella Giacomdn

Por la esquina de las estepas dos hombres van cantando con el humo.
Dolientes de la misma herida, voces crujen esgrimiendo ausencia.

A jornadas de océanos se distancian polifonias de alcoholes.
Cardenches y corsos desgajan tierra que se incendia en alboradas.



Construir el desierto

para erigir, adobe por adobe,
la pausa de la nostalgia,

la brasa chispeante,

el cacto, el huizache,

la escalinata

y la Tierra Santa en su loma.

Perder el curso del rio,
figurarse un espejo
horizontal,

una regata de memorias
sobre la arena.

Ni el agua,

Ruta del calor



ni la rivera,
sélo la ruta del polvo.

Retomar la tolvanera,
la nube oscura del oriente,
siempre el oriente.

Idolatrar la quemadura,
coincidir en que somos
s6lo petroglifo,
desamparo, desahucio
en el vértice

de las lomas y las aguas.



Promulgacioéon del rio

Froten el marmol,

moldeen las montanas,

ahuequen los vados

donde mas alla de las lomas centinelas
el agua mane de los matorrales,

donde las piedras chorreantes

bramen con todas sus redes,

donde guien cadaveres de madera:
alamos, sauces, truenos,

torrentes de feroces brazadas,

donde las caniculas y las grietas se tornen
en luz, verdor de la rivera,

palpito de transitos

al este, siempre al oriente,



pues vivir no siempre es lo necesario,
pero fluir lo imprescindible.
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Oficio del rio
caracola donde cantaba la sirena
rio fantasma

a la deriva
Miguel A. Morales

Para hallarle la cola al suefio

habra que pasearse a pie desnudo por las piedras.

Dejar que la corriente convoque

una por una a las pasajeras rimas de un mar / no limite
no torrente / no isla

donde me moje en salitre y en la centella de los 4lamos.

Derramaré entonces mi cuerpo

en un rio azafranado,

abriré una a una las conchas

concertando las voces del torrente en unisono.



Izaré mi pie como una lija

frotando la roca hasta convocar a las algas y los bagres,

y que las garzas y los chanates se traguen el tumulto

de miles de espigas fulminantes

que murmuran a la espera del sonido oculto de un rio / no rivera.
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Brincourt frente al Nazas

A contragalope,

a zancadas de barro

entre inminengias que se acortan.
Cazadores de Africa

zuavos, danzantes nenufares,

las alhajas del Imperio

en torrente procesion.

Donde el lodo se afloje,

habra una rivera lejana

de otro Sena grabado por la lumbre:
ciudades ajenas y desfiles

marciales de gloria.

(El 8 de julio de 1865, en carta al Mariscal Bazaine fechada en el Rancho del Torreén, Henri
Brincourt dimitié de su puesto de general del ejército francés.)



Viesca, Naranjo y Trevino juran sobre el horizonte
antes de atacar Santa Isabel

Que sea donde el polvo, pero mas donde el alba,
la hora que las armas se crucen,;

a medio camino entre las glorias y las alamedas,
y las acequias que bajan de los cerros

con el impetu de los manantiales,

procesiéon y cabalgata

hacia donde aguarda el llanto de las viudas.

Que sea donde el polvo, pero mas donde las veredas
oculten los pendones con la sangre de las vinas.
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Nocturno del Gatuno

Congregacion Hidalgo dormita y murmulla:

los hombres en los llanos emboscando a los franceses,

piel curtida, arrojo, exilio y residencia.

Viesca y Gonzalez Herrera pueblan todavia los matorrales,

saltan de los cerros

y sus sombras son un canonazo de aves sobre la sal blanca de Mayran.
Porque un zuavo se desangra, y en la fe un sello pule su rubrica.

Porque son la piedra que oculta las grutas, los sembradios y los antanos.



Sol

Fin de las tormentas, fin de sitio,
estado de ruta en las estepas, comarcas.
Cauce transparente del mezquite.

Feroz viento, pulso que violenta,
persistencia del reloj, artefacto,
memoria incierta de tiempos.



Paisaje

Lluvia, niebla de la estepa,
velo de los cerros y los riscos.

Reflejada en el salitre de Mayran,
la fogata de las nubes
serpenteando entre las brasas del cenit.



Fundacion

La ciudad también es breve:
se erige y se destruye
en la misma tolvanera.
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Alteridad

Los demonios de la ciudad también escupen polvo,
también los chanates saben borrar plazas y palmeras,
camellones y vientos, con su mintscula alteridad.



Tranvia

En el vagén que alza la voz por entre el humo de los rieles
(andamios que titilan feroces por Torredén como un tiroteo),
a través de la herrumbre que se erosiona en los baldios
viaja el palacio oculto de una urbe ya extinguida.



Luz

Hay en la luz de la ciudad una suerte de espejo distante,

un tiempo que se agota y otro que persiste en su estrechura.
Hay una tarde y una noche que cruzan las plazas,

y una calma de fogatas que trastocan su interludio.



Ramaddn

Ramadén en Torredn sostiene al mundo

en su hilo delgado de palabras.

Ya las mezquitas emiten su llamado distante,
emigrantes notas que giran y redoblan

en arcos moriscos, suave acantilado

sobre el curso de la tolvanera.
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El hilo canta su presencia y asemeja un rumor de latdes.

Llama el muecin desde el alminar y en la mezquita se amanece.

Ramadan reposa en las uvas con los cuentos de los hombres:
astrolabios que postergan la amargura del recuerdo.

Salatul Fayr



Espina

La serrania se puebla de cactos:
esquirlas que de pronto palpitan
donde canta el sotol.

En la arena de la acequia
murmulla el huizache:
la voz con que el cardenche hunde su llanto.



Herida
A Guillermo Jaramillo

Sangra,

sangra el verso como el cardenche

en su gentil licor:

vastedad de llanos, sopor de caniculas.
Y dice:



Y sélo me voy

en la sed de los sedientos
aparecen soles

en la estepa floreciente.

Suelen pensar

que la ruta es pasajera
nomds que por dentro
la espina debe clavar.

Pero nada muere siempre
todo viaja en esta estancia
en el transito que deja
esa Estrella Marinera.

~19 -

Una cancién cardenche



Poemas ocednicos en ausencia de mar






Verso

Archivaré el rumor del océano,
todo su estruendo de horizontes,
en el silencio inmévil de la pagina,
para que la tormenta y la sangre
del verso derramen pleamar:
fragil sabor a sal y a soles.



El salitre y la roca

destilan entre la madrugada
un escozor de bravas heridas
flotando sobre la estepa,

un hedor prehistorico

a mar, con altos peces y alas blancas.

- 21 -

Desierto



Deseo

El anima del océano navega sobre tu cuerpo

y sus sabanas lisas en su cauce mortal.

Qué divide, entonces, nuestros deseos mas pendientes,
a qué hora se derramara la marea sobre nuestra ruta.



Niebla

Oigo un rumor y no es acaso la niebla que baja,
ni acaso el leve salterio de la altanoche.

Es la calenda del mar, que reposa sobre el suefio
trayendo consigo el eco de tormentas inminentes.
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Mar
A Martha Pacheco y Juan Manuel Zapata

Me devora la prisa por sumergirme en sus brazos,
en su espiral salada de cangrejos y peces,

en su llamado apostolar,

persistencia que gime murmullos

en el corazon de la ola,

milésimas antes, muy antes

de una mano que me devuelva, jadeante

a la rotacién de la esfera sobre la arena.
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Albas






Entre tu cuerpo y la noche
un estado de sitio discurre, una pregunta
reiterada como dia
que siempre llega a interrogarnos.
E‘dgar Valencia






TENGO QUE BOSQUEJAR TU AZUCENA INFANTA
antes que la luz nos contagie el miedo,
antes que la niebla baje

y seamos, amada,

sélo humedad flotando entre las sabanas.



...Y ENTONCES LA LUZ NOS DERROTO
y volvimos a ser los mismos desconocidos:
los que vagan en el camposanto del insomne.

— 26—



VACILA EL LUTO CUANDO OFICIO EN TU MIRADA
y el mundo se devela
de callados ritos y oscuros presagios.

Pero siempre la mafiana se interpone,
siempre cuando cruzo por tu cuerpo
poco mas que ruisefior.



UNA GRIETA HUNDE LOS MIEDOS DE LA TIERRA:
la paralisis de luz que siempre nos exilia.
Ya el guaita anuncia que la aurora tira el dado:
mi amada enhebra la mitad de mi deseo.
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VOY TRAS TU BOCA COMO UN TORRENTE,

barro con las tolvaneras,

quebranto el horizonte cuando tu cuerpo palpita.
Arboles de trueno, sauces, mezquites,

todo a un tiempo, pero el tiempo palidece

en el filo de luz que violenta por la madrugada.



DESNUDA, DESCONOCIDA

dormitas ausencia y mi ausencia es una:
entregada a la distancia del beso.

Ausencia, impar, plenilunio,

gozo que la imprudencia del gallo exhuma,

amparo y ladera del desconcierto.
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MUJER, BREVE,

déjame pensarte eterna,
y en tal error

perfilar la nostalgia

con que la luz rompe

el trepidante ritmo de
mi, efimero.
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El jardin






Alcatraz
A Jessica Jaramillo

Tenue viento blanco del alcatraz:
aleteo de albatros
entre los muros y las aguas.



Florece el azahar para mojar el arroz
que brota en los paramos de salitre,
como una pausa en el fuego

lento de su terso pétalo envinado.

-31 -

Azahar



Buganvilla
A Diana Morales

El mundo rota en su esfera cromética:
buganvillas danzan en el claro del crepasculo.



Jazmin

Tras la espada del jazmin el jardin se inflama.
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Pluma
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